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Inom loppet av lite mer än ett år har den intresserade nordiske läsaren fått tillgång 
till tre nya, viktiga böcker om floden Volga. Det är knappast en tillfällighet. Böckerna 
med likalydande titlar av Janet M. Hartley utkom i februari 2021, av Geir Pollen i 
oktober 2021 och av Lena Jonson i april 2022. Dessa olika berättelser om »den stora 
ryska floden» – som egentligen bara till en mindre del går genom ryskt land – bidrar 
alla till den omdefinition av det ryska, sovjetiska och postsovjetiska rummets geo-
politik som har accelererats så våldsamt i och med Rysslands angrepp på Ukraina.

Av de tre författarna är Janet M. Hartley den mest erfarna historiska forskaren 
med stor erfarenhet av arkivstudier och med en rad verk om Rysslands sociala och 
politiska historia bakom sig, krönt av böckerna om Sibirien (2014) och nu om Volga. 
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Geir Pollen är en utomordentligt mångsidig författare – poet, prisbelönt romanför-
fattare och översättare, dessutom under tolv år bosatt i Ryssland som utländsk uni-
versitetslektor i norska. Lena Jonson är känd statsvetare, specialiserad på sovjetiska  
och postsovjetiska problem, mångårig Rysslandsanalytiker vid Utrikespolitiska insti-
tutet i Stockholm och därtill svenskt kulturråd i Moskva vid början av millenniet.

Märkligt nog tycks det intill nyligen inte ha funnits något modernt, övergri-
pande verk på västeuropeiskt språk om den legendomsusade floden Volga. Hartley 
var först med att fylla det tomrummet med sin översikt över flodens kulturhistoria, 
kompletterad med konkreta strandhugg och djupdykningar i de historiska dramer 
som utspelats längs dess lopp. Pollen och Jonson har också rest på Volga och ger oss 
nya bilder av samma flod – å ena sidan kulturresenärens och upptäckarens, å andra 
sidan den samtidshistoriska och politiska analytikerns.

Rysslands historia är historien om dess expansion, dels österut över Uralbergen in 
i Sibirien, dels åt sydost längs Volga. Den ryska statsmakten och dess mer eller mindre 
betrodda ombud har under århundradenas lopp underkuvat folken som bebott områ-
dena åt öster och sydost. Idag får varje skolbarn i Ryska federationen lära sig historien 
om denna framgångsrika och livsviktiga kolonisation – och ingenting om de underku-
vades historia. Tidvis har Moskvas grepp om det mångnationella riket varit mer militärt 
och auktoritärt medan under andra perioder vissa självständighetstendenser tillåtits. 
Tsardömets störtande 1917 innebar slutet på en lång tid av brutal förryskningspolitik. 
Lenin ville göra slut på det koloniala förtrycket i förhoppningen att de olika, nu själv-
ständiga minoritetsfolken skulle stödja den nya makten. Den första sovjettiden var vad 
Yuri Slezkine kallat »det mest extravaganta firandet av etnisk mångfald som någon stat 
finansierat». Men så snart nationalitetspolitiken för social och kulturell utveckling och 
läskunnighet under Stalin kom i konflikt med den politiska centralismen fick den vika. 

De blodiga förföljelserna av »borgerliga nationalister» i hela Sovjetunionen från 
Ukraina och Belarus i väster till Kazakstan i öster ingick i 1930-talets stora terror. 
Under andra världskriget och framför allt efter Stalins död utvecklades en allt star-
kare identifikation mellan sovjetisk och rysk patriotism. I Boris Jeltsins RSFSR, den 
mångnationella ryska del som blev kvar efter Sovjetunionens upplösning 1991, var 
inställningen till en början mycket liberal mot de i federationen ingående delrepubli-
kernas och delområdenas självständighetsanspråk. Samtidigt började rysknationalis-
tiska rörelser, som hävdade att den ryska kulturens och det ryska språkets hävdvunna 
överhöghet var hotad, att göra sig gällande. Den nationalistiska vändningen accele-
rerade under Vladimir Putins två första perioder som president 2000–2008 med det 
andra Tjetjenienkriget som beviset på att inga självständighetstendenser acceptera-
des av Kreml, och kulmen har kommit med angreppen på det fria Ukraina år 2014 
och år 2022.

Pollen tar oss med på en Volgaresa nära inpå vattnet, källflödena, stränderna 
och människorna. Naturen hörs, syns och doftar. Han börjar med att nyfiket söka sig 
upp till det som utnämnts och av den ortodoxa kyrkan helgats som Volgas källflöde, 
Volgoverchovje på Valdajplatån. Sedan bär resan av, ibland hastigt genom geografi, 
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historia och statistik, ibland hejdad vid platser förknippade med säregna historiska 
händelser eller personer. 

Den första historiska stationen är staden Rzjev nordväst om Moskva, där ett fruk-
tansvärt blodigt slag pågick under femton månader 1942–1943. Pollens beskrivning av 
denna uppgörelse mellan Röda armén och Wehrmacht, som på ryska kallas »köttkvar-
nen vid Rzjev», är skakande. Den kostade ofattbara människooffer: mellan 350 000 
och 400 000 döda på den ryska sidan, sammanlagda förluster på 1,2 miljoner man 
eller kanske hela 2 miljoner; de tyska förlusterna beräknas till minst 200 000 döda och 
över 400 000 sårade. Offren på den sovjetiska sidan var större än vid de mer omtalade 
slagen vid Stalingrad och Kursk – tillsammans. Även om Röda armén med uppbju-
dande av alla krafter lyckades hejda den tyska offensiven var offren så fruktansvärda att 
slaget vid Rzjev aldrig fått någon hjältestatus i den ryska legenden om det stora foster-
ländska kriget; inte heller västliga historiker har ägnat Rzjev mycket uppmärksamhet.

Den chockartade berättelsen om det bortglömda eller bortträngda slaget vid 
Rzjev, som Pollen kombinerar med en rapport om studiebesök i staden idag, lade 
åtminstone för denne läsare en tung grundton för hela den kommande långa berät-
telsen. Att resa med Pollen och hans fokusväxlingar, från översikter till inzoomningar, 
är oavbrutet intressant. Författarens erkända förebild är Claudio Magris hyllade bok 
Donau. Den stora skillnaden är förstås att Magris reste genom hela Centraleuropas 
kärnlandskap med kulturhuvudstäder som Wien, Budapest, Bratislava och Belgrad. 
Floden Volga uppvisar inte sådana knutpunkter, även om städer som Nizjnij Novgorod, 
Kazan och Volgograd är fulla av historiska minnen och kulturella korsförbindelser.

Under allt Geir Pollen har sett och berättar om ligger två mörka problemkom-
plex. Ibland dyker de upp till ytan, ibland finns de bara i undertexten. Det är å 
ena sidan spåren av Stalinterrorn och Gulag, vars offer bara sällan är ihågkomna i 
Ryssland idag, å andra sidan den ekologiska katastrof som sovjettidens exploatering 
av Volga har lett till. De två problemen möts i återkommande beskrivningar – med 
flitigt användande av både officiell statistik och egna observationer – av hur floden 
Volga förvandlats till ett system av vattenreservoarer och kraftverksdammar. Den 
Volga som idag, förgiftad och utplundrad, rinner ut i Kaspiska havet har få likheter 
med floden med naturrikedomar av fisk och blomstrande jordbruk för ett drygt sekel 
sedan. Ett av Pollens återkommande vittnen om tiden förr är den märklige Nizjnij 
Novgorod-fotografen Maksim Petrovitj Dmitriev (1858–1948), som med stor möda 
och tung apparatur fångade livet på Volga vid förra sekelskiftet på inte mindre än 
4000 glasnegativ. Man skulle önska sig en utgåva av Dmitrievs bilder på något väst-
ligt språk med kommentarer av Geir Pollen.

Lena Jonson är känd som forskare med speciell inriktning på det nya Rysslands 
utveckling efter 1991. Nu knyter hon på ett intressant sätt samman en resa i geografin 
och historien med en djupgående diskussion om den ryska federationens inbyggda 
motsättningar, om Putinregimens förryskningspolitik och imperiets ovissa framtid. 
Boken, som gick i tryck den 24 februari 2022, är av största betydelse för förståelsen 
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av det välde som genom kriget mot Ukraina på ett eller annat sätt går mot sitt slut – 
och av vad som kan komma därefter.

Resorna på Volga har befriat Jonson från den hos statsvetare och historiker så 
vanliga låsningen vid ett Moskvaperspektiv. Kärnlandet i det rike som idag utgör den 
ryska federationen omfattar ju bara den övre tredjedelen av flodens lopp. Längre ner, 
efter Nizjnij Novgorod, kommer mellersta Volga med staden Kazan som huvudstad 
i delrepubliken Tatarstan och slutligen nedre Volga, i vilken floden Kama mynnar ut. 
Lokalbefolkningen där menar dock ofta att det tvärtom är Kama som är den egent-
liga floden, i vilken den mindre Volga mynnar. Allt beror på perspektivet. 

Lena Jonson gör strandhugg på olika platser, men den verkliga fördjupningen 
sker oftare i forskningen om de olika regionernas historia och politik än i konkreta 
utflykter i deras minnesmättade topografi. Referenserna, både till tryckta källor och 
nätpublikationer, är mycket fylliga. Särskilt intressant är beskrivningen av den största 
icke-ryska delrepubliken Tatarstan med en majoritetsbefolkning av turkspråkiga eller 
tvåspråkiga tatarer om 3,9 miljoner eller 53 procent, med en stor andel ryssar om 
40 procent. Sovjetunionens sönderfall öppnade möjligheter och förhoppningar i 
Tatarstan om ett starkt och gentemot Moskva mer självständigt land. Redan år 1990 
uppmanade Boris Jeltsin, ännu inte Rysslands president, de icke-ryska folken att 
»ta så mycket makt ni kan». Och, säger Jonson, »det var precis vad den tatariska led-
ningen försökte göra». Men Tatarstans historia efter att Vladimir Putin blev president 
år 2000 är historien om besvikelser, reträtter och inordning under en ständigt star-
kare rysknationalistisk centralmakt. De tatariska politikerna har böjt sig – eller blivit 
anklagade för nationalistisk extremism eller »terrorism». 

Signifikant för konflikten i Tatarstan mellan tatariska nationalister och ryska 
sådana, som arbetar på uppdrag av Kreml, är konflikten om 450-årsdagen av tsar Ivan 
den förskräckliges erövring av khanatet Kazan år 1552. Jonson beskriver ingående 
hur högtidlighållandet av detta datum ledde till strider mellan dem som betraktar det 
som en sorgens dag för tatarerna och dem som, med ryska kyrkan i spetsen, vill hylla 
det som Rysslands och kristendomens seger i öst. År 1999 beslöt Tatarstans regering 
att skapa ett minnesmärke över stadens fallna försvarare, men det hela förhalades och 
inget monument stod klart år 2002. När en nationalistisk tatarisk organisation 2012 
gick till domstol för att projektet skulle genomföras visade det sig att myndigheterna, 
lydiga mot Moskva, inte alls gjort något monument över försvararna av Kazan utan 
använt pengarna för att renovera en kyrka byggd till minnet av – erövrarna. Planerna 
på en staty över erövraren Ivan den förskräcklige i själva Kazan, bekostad av den ryska 
extremhögern, stoppades 2017 efter våldsamma protester. Men i andra städer längs 
Volga skulle snart nya statyer över de icke-ryska folkens underkuvare sättas upp. 

Om minnespolitiken är en arena för motsättningen mellan rysknationell cen-
tralism och de icke-ryska republikernas krav på kulturell självständighet så är språk-
politiken kanske en ännu viktigare. I det mest laddade kapitlet i sin bok, betitlat 
»Maktkamp mellan centrum och periferi», skriver Jonson ingående om språkfrågan 
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som konfliktkälla. År 1991 antogs en språklag som gav federationens republiker rätt 
till ett andra statsspråk vid sidan om ryska med obligatorisk undervisning i skolorna 
och tvåspråkighet i förvaltningen. Successivt trängdes minoritetsspråkens gynnade 
ställning tillbaka under 00-talet, och 2018 presenterades i Moskva en ny språklag 
som föreskrev att nationalitetsspråken överallt skulle vara frivilliga. I Tatarstan väckte 
förslaget starka protester, men till ingen nytta. Putinregeringens strävan att stärka 
sitt grepp på alla nivåer i landet drevs vidare, och förryskningspolitiken accelerera-
des. I den nationalistiska propagandan efter invasionen av Ukraina har språkpoliti-
ken bara skärpts. Den ryskkunnige läsaren rekommenderas att följa lingvisten Gasan 
Gusejnovs skarpa analyser av detta ämne på Radio France Internationale.1 

En grundfigur i Vladimir Putins aggressiva imperieretorik, som idag fått monu-
mentala proportioner, är att Ryssland både är ett offer för utländsk aggression som 
måste försvara sig och den ledande nationen i den slaviska världen som inte kan 
acceptera att dess plats ifrågasätts. Vem i Ryssland ifrågasätter idag detta tillbaka-
blickande imperiala tänkande? Lena Jonson påpekar att ryska systemkritiker – ända 
från Solzjenitsyn till Chodorkovskij och Aleksej Navalnyj – må ha angripit makten i 
Kreml men de har aldrig visat någon insikt i att Ryssland har varit och är en nation 
som byggts på förtryck av andra folk. Från oppositionella politiker i delrepublikerna 
och i de före detta sovjetrepublikerna hörs idag allt oftare kravet på att Ryssland 
måste börja självkritiskt granska sin historiska roll som kolonial imperiemakt. Utan 
upplösning av de kolonialistiska strukturerna och deras ideologiska överbyggnad har 
landet ingen framtid. Men Rysslands intellektuella, fångna i sitt eget offertänkande, 
har med få undantag ännu inte börjat den långa antikoloniala upptäcktsresan. Lena 
Jonson uttrycker, som alltid nyanserat, saken på detta sätt:

Vi kan inte sia om framtiden. Det enda vi kan säga är att de två ständiga problemkomplexen 
i rysk politik – dels den nationella frågan, dels frågan om demokratiska reformer kontra 
den auktoritära traditionen – ständigt ligger och lurar under ytan. Under framför allt 
2010-talet började de båda frågorna att bubbla upp alltmer, vilket i början av 2020-talet 
ledde till en kraftig våg av repressioner från myndigheternas sida. Säkert är att när 
Putinregimen går mot sitt slut kommer båda problemkomplexen att göra sig gällande 
med full kraft igen. (s. 259)

Böckerna om Volga, såväl Hartleys historiska verk som Pollens reseberättelse i tid 
och rum och Lena Jonsons kritiska analys, höjer blicken från Rysslands akuta krissi-
tuation och riktar den både bakåt och framåt. De kommer alla att vara oumbärliga 
kunskapskällor för den som vill följa Rysslands fortsatta väg. 

1 Gusejnov, Gasan (u.d.) Gasan Gusejnov o slovach i vesjtjach. https://www.rfi.fr/ru/
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