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Aven om det inte hiinde ir det sant —
Houston, We Have a Problem!

Sanjin Pejkovic*
Hogskolan Dalarna, Sverige

Abstract: “Even if it didn’t happen, it’s true” — Houston, We Have a Problem!
Houston, We Have a Problem! (director: Ziga Virc, 2016) is a mockumentary film from
Slovenia that stirred up controversy in the former Yugoslavia. The film deals with the
Yugoslav space program, which Josip Broz Tito sells to the United States under President
Kennedy for $2.5 billion. However, it turns out that the Yugoslavs have nothing to sell:
their space program is utterly useless. The payment is then converted into a loan, forcing
Yugoslavia into an economic crisis. Tito dies, and with more or less direct involvement from
the US side, Yugoslavia dies with him. The content of this film, and the debate surrounding
it, show that popular culture dealing with the past has inherited traces of the ideologizations
of the past. This article presents interpretations of public reactions to the film, but also
analyzes what it seeks to convey regarding Yugoslav historiography, through this fable of
Yugoslavia, its purported space program, and US involvement.

Keywords: Houston we have a problem, documentary film, mockumentary film, Slavoj
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2012 lanserades en bombastisk trailer i vilken det pastods att den jugoslaviske presi-
denten Josip Broz Tito spelade en aktiv roll i kalla krigets kamp om att erévra rym-
den. I trailern hor vi en rost beritta att Jugoslavien var den bortglomda tredje parten
i rymdkapplépningen, samtidigt som klipp visas pa Tito, raketer och en underjor-
disk bas. Den otroliga berittelsen om Jugoslaviens hemliga rymdprogram blev en
viral succé (Taylor, 2012). Trailern sags av en miljon ménniskor pa en vecka (Harm,
2014). Nyheten nadde dven det amerikanska Smithsonian-institutet som ombads
kommentera uppgifterna (Solash, 2012; Bradbury, 2012). Den slovenske regisséren
Bostjan Virc blev intervjuad pa nyheterna i den statliga kroatiska tv-kanalen HRT
(HRT 1, 2012). Han berittade att den icke-fardigstillda filmen hade baserats pa en
hypotes som skulle komma att avsldjas 1 sjidlva filmen med hjilp av dittills okdnda
arkivklipp och fakta. Denna kombination av mild ironi och sensationalism ledde till
att publiken generellt inte visste hur den skulle forhalla sig till filmens tema och nya
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ron. Skeptiska och dvertygade roster, kommentarer och delningar i sociala medier
O0kade nyfikenheten (Solash, 2012; Barry, 2012). Filmens premiér var satt till viren
2013 men den kom forst 2016. Filmmakarna skulle senare pésta att vintan var ndd-
viandig péd grund av materialinsamlingen (HRT 1, 2012). Filmen &r en av fa postju-
goslaviska verk som lyckats locka bade en inhemsk och en utlindsk publik genom att
visas pa internationella filmfestivaler och finnas pa Nezflix.

Houston,We Have a Problem! (Ziga Virc, 2016) skulle i efterhand visa sig vara en
mockumentér. Filmens innehall och de diskussioner som omgéirdade den visar pa
en intressant ideologisering av det forflutna. Vad forsoker filmen siga om historien
som aldrig hade intridffat? Hur har den tolkats och varfér? Vad kan Houston, We Have
a Problem! beritta om det gemensamma forflutna och vad kan lésas in i den kontra-
faktiska historieskrivningen?

Mockumentarfilm

Mockumentérfilm kan forefalla vara en littigenkiannlig audiovisuell foreteelse, men
det ir inte en enhetlig filmgenre. Craig Hight skriver att mockumentér snarare ska
forstas som en diskurs (Hight, 2008, s. 204-205). Andra forstar mockumentérfil-
men som en filmform (Lipkin, Paget & Roscoe, 2006). Bill Nichols ser den snarare
som subgenre och placerar den som en del av den reflexiva dokumentidrens modus
(Nichols, 1991, s. 160).

Genom att skildra fiktiva 4mnen och personer med dokumentéra konventioner
kritiserar man samtidigt forestidllningar om dokumentirfilmens pastddda neutralitet.
Ofta anvinds formella koder och férvintningar som vanligtvis kopplas till dokumen-
tarfilm for att dekonstruera sjilva synsittet pa dokumentirfilmen som en objektiv
och distanserad registrator. Roscoe och Hight menar att mockumentérfilmen klar
av dokumentéirfilmen dess kulturella status genom att hdrma dess stilkonventioner
och estetik (Roscoe & Hight, 2001, s. 6). Mockumentéiren ir i sig »latent-reflexiv»,
eftersom det kan vara svart att forutse hur publiken kommer att reagera, forsta och
analysera enstaka filmer (Roscoe & Hight, 2001, s. 53).

Som namnet antyder, betyder »mock» att hana eller forlojliga. Det gar att siga
att mockumentérfilm ér fiktionsfilm, men en sddan forklaring dr inte helt tillfredsstél-
lande dven om den i viss man dr korrekt. Mockumentérfilmen hirmar berittartek-
niska metoder, med tillhérande sanningsansprak, som dokumentérfilmer anvinder
sig av med avsikten att vilseleda sin publik. Den hamnar i ett hybridfack tillsammans
med dokudrama, dramadokumentér och andra subgenrer som péa olika sitt korsar
det fiktiva med autentiskt filmmaterial. Arkivklipp och scener i en mockumentér kan
vara helt autentiska men uppsatet ar att forleda publiken. Mockumentir ar alltsa en
hybrid som nédvidndigtvis inte dr mer sann dn fiktionsfilmen eller mindre sann 4n
en »riktigr dokumentérfilm, utan som sammanblandar dessa aspekter av olika anled-
ningar. Den ror sig mer eller mindre obehindrat mellan forestdllningar om vad som
ar autentiskt, dkta, pahittat och fiktivt.
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Mockumentérfilmens funktioner dr framst intertextuella och subversiva. Mocku-
mentérfilmer anammar dokumentérfilmsestetik for att skapa fiktiva virldar. Deras
parodiobjekt dr flerfaldiga: dokumentérfilmen som visningsform, dokumentérfilms-
utévare, men dven kulturella och politiska ikoner. Mockumentirfilm maste vinda
sig till en publik som kdnner igen och uppskattar den sjilvreflexiva humorn som ar
inbdddad i formen. Slutligen, mockumentéirfilm provocerar fram fragor kring film-
form, inte minst kring sammanblandningen av det fiktiva och det autentiska. Ar det
etiskt fOrsvarbart att viva en 16gn men marknadsfora den som sanning? Om inte
mockumentérfilmen leder till en storre mediemedvetenhet, dr da genren legitim?
Man kan ocksa fraga sig vem som bér ansvaret. Ar det dskddarens ansvar att urskilja
sanning fran fiktion eller ligger ansvaret hos filmskaparen?

Mockumentéirfilmens beskaffenhet kan enkelt illustreras utifrdin René Magrittes
malning La trahison des images (Bildernas opdlitlighet, 1928—-1929) dir orden »Ceci
n’est pas une pipe» (Det hir dr inte en pipa) star bredvid malningen av en pipa.
En mockumentér kan ha liknande effekt pa sin publik, d& den ofta stéller en lik-
artad fraga — dr detta verkligt? A ena sidan ér svaret nekande, vilket giller for alla
dokumentirfilmer — det ér inte verkligt, det ir en representation. A andra sidan, mal-
ningen av pipan och ett filmiskt portritt som det av det pahittade bandet Spinal Tap
(Spinal Tap, Rob Reiner, 1984) ir verkliga i den man de existerar i sin egen ontolo-
giska virld, pd samma premisser som exempelvis karaktérer i Star Wars (Stydrnornas
krig, George Lucas, 1977).

Idag ér linjen mellan det dokumentéra och det fiktiva bortsuddad sedan ldnge.
Dokumentérrelaterade program av olika slag som dokusapor, dramadokumentérer
och reality-tv, allt mindre inspelningsutrustning och mobiltelefonkameror, plattfor-
mar som Youtube samt sociala nédtverk har pa olika sétt suddat bort granser mellan
det privata, det offentliga, det kollektiva och officiella narrativ och diskurser.

Mockumentéirfilm och historieskrivning

Rorliga bilder som historiskt kédllmaterial och som ett historiografiskt framstéll-
ningssétt stéller oss infor andra utmaningar dn det skrivna ordet, som dominerat
historieskrivningen under lang tid. Mockumentirens styrka i forhéallande till his-
toriografiska framstéllningar dr att den kan skapa tvivel. En film med mockumen-
tdra inslag lyckas bést eller dr snarare mest anvidndbar nér den lyckas blanda nuet
och det forflutna genom falsk framstéillning sd att publiken borjar tvivla pa histo-
riskt dittills otvetydiga och cementerade sanningar. Dértill kan formen bidra till att
dekonstruera socialpolitiska stidllningstaganden som generellt sett omfattar doku-
mentirfilmens forhéllande till historia. Medan dokumentirfilm anses vara objek-
tiv och distanserad nér det handlar om skildringar av historiska skeenden hjélper
mockumentéren till att destabilisera denna uppfattning. Genom att problematisera
det som kan anses vara verkligt och sant, kan mockumentérer avsldja hur »historiska
sanningar» skapas.
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Hur mycket av historiska filmers historiska atergivning kan vi da tro pa? Enligt
Robert Rosenstone beror det pé vilken film man talar om. Filmers sétt att skildra det
forflutna skiljer sig vildigt mycket at, vilket innebér att vi inte kan tala om historisk
film i singular (Rosenstone, 2000, s. 52). Gemensamt dr dock det faktum att en film
aldrig kan aterskapa en historisk hdndelse s som den en gang hiande. Filmer fiktio-
naliserar, trivialiserar och romantiserar méinniskor och hindelser. Filmvetaren Mats
Jonsson menar att en viktig omstédndighet dskddaren bor vara uppmaérksam p4a dr att
bildflodet har en diskriminerande selektivitet. Det som inte syns i bild maste ocksa
vigas in 1 utviarderingen av mediets funktion som atergivare (Jonsson, 2004, s. 84).

Rorliga bilder, inte minst genom den digitala teknikens utveckling, destabili-
serar, kompletterar, Oppnar upp, ifragasétter och pa andra sétt stiller fragor om det
forflutna. Mockumentiren gor detta pa ett extra tydligt siatt genom att undergriva
den egna berittartekniska beskaffenheten. Mockumentiren kan anvindas till att for-
utsittningslost utforska vart ndrmande till det forflutna — eller lata det ndrma sig
oss — ur nya och oanade synvinklar. En film &r darfor filmskaparens egna personliga
reflektioner 6ver historien snarare dn en spegel som reflekterar det forflutna. Enligt
Rosenstone dr den viktiga fragan inte huruvida historisk film férmedlar fakta lika
bra som skriven historia, utan om vilken typ av historisk virld som varje enskild film
konstruerar. Rosenstone vill veta hur denna virlden konstrueras, och vilken bety-
delse den sedan far for publiken (Rosenstone, 2000, s. 52).

Jugoslavien, dess historia och filmutvecklingen

Omradet som skulle fa heta Jugoslavien har under langa perioder varit ockuperat av
maéktiga imperier som dominerat politiskt, ekonomiskt men ocksa kulturellt. Dess-
utom var omradet centraliserat och svarstyrt med ménga upplopp, exempelvis det
forsta och andra serbiska upproret mot Osmanska riket i bérjan pa 1800-talet, som
foljd (Resic, 2006, s. 111-114). Osterrike-Ungern ockuperade omradet 1878. Vissa
reformeringsférsok gjordes, och en viss industrialisering borjade dga rum (Resic,
2006, s. 143-151). Efter forsta virldskriget skapades »Serbernas, Kroaternas och
Slovenernas rike». Konflikterna mellan folkslagen vixte och 1929 inférde kung
Alexander kunglig diktatur. Landets tidigare namn byttes ut mot Jugoslavien, »Syd-
slavien». Nér kung Alexander dodades 1934 hamnade landet aterigen i en stor Kris.
Den 6 april 1941 boérjade Tyskland bombardera Belgrad och andra virldskriget hade
borjat dven i1 Jugoslavien. Motstandet var svagt och landets ledning kapitulerade efter
nagra dagar (Pavlowitch, 1988, s. 274-282).

Jugoslavien var inte helt besegrat och en motstandsrorelse organiserades under
ledning av Josip BrozTito. Partisanerna upptridde som »de sanna jugoslaverna». Alla
folkslag deltog i Titos kamp att befria landet fran ockupationsmakten (Velikonja,
2003, s. 92; Bougarel, 2003, s. 105; Jovi¢, 2003, s. 160-161). Man lyckades dock
inte med att locka Kosovoalbanerna i den omfattningen man hade 6nskat (Poulton,
2003, s. 127-128). Den serbiske generalen Draza Mihajloviés forband, Cetnici, hade
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som mal att aterupprétta det storserbiska riket. For det mesta slogs de inte mot
tyskarna utan mot partisanerna och blev 6kinda for massakrer pd andra folkslag.
Samtidigt bildades Nezavisna Drzava Hrvatska (Det Sjdlvstindiga Kroatien), NDH,
under ledning av Ante Paveli¢, kroatisk emigrant som atervinde efter de tyska attack-
erna och ledde de extrema kroatiska nationalisterna, Ustasa. NDH var ett satellit-
land till Nazityskland och under landets existens dédades manga serber, judar och
romer, men dven kroater som inte ville stddja denna fascistiska stat. Efter andra
virldskriget utndmndes Tito till landets president (Resic, 2006, s. 211-220).

1948 kom en avgorande punkt i jugoslavisk historia som skulle fortsétta prigla
landets relationer till 6st och vist under det kalla kriget. Den 28 juni uteslots
Jugoslavien ur Kominform, en sammanslutning av europeiska kommuniststater, och
det gjorde viastmakterna mer bendgna att ge Tito ekonomisk hjalp. Orsaken till ute-
slutningen var bland annat brak mellan Tito och Stalin, ddr Stalin hade anklagat
Jugoslavien for att vilja vara ett kapitalistiskt land. Ndgra hogt uppsatta jugoslaviska
politiker hade anklagats for att vara trotskister. Nir Jugoslavien uteslots blev det
strikt forbjudet att uttrycka sympatier for Sovjetunionen. Stalinsympatisorer skicka-
des till Goli Otok, Den Nakna On, dir man bland annat genom straffarbete tvingade
dem att dndra sina politiska uppfattningar (West, 2009, s. 232—-241).

Hotet fran Sovjetunionen forstéirkte Titos position som landets president, sam-
tidigt som oppositionen forsvagades. For att ytterligare avligsna sig fran stalinismen
inférde man ekonomiska reformer som skilde sig fran Sovjetunionens. Till skillnad
fran ett starkt centraliserat system infoérde man sjilvforvaltningssystemet. De vikti-
gaste fragorna skulle avgoras lokalt och arbetarna skulle fa storre inflytande genom
att sjélva vilja vilka som skulle representera dem. Ett originellt system bildades i
Jugoslavien som icke-officiellt kallades »nagot emellan». Utrikeshandeln var oriente-
rad mot Véisteuropa och USA och detta medforde att Jugoslavien ndrmade sig vést
dven kulturellt. Det visade sig senare att sjalvforvaltningssystemet inte fungerade
lika bra i praktiken som pa pappret. De som bestdmde i olika arbetarrdd ordnade
ofta hoga 16ner och materiella formaner at sig sjdlva. Men till skillnad fran de flesta
kommunistlinderna férblev Jugoslavien ett forhallandevis 6ppet land dér folk kunde
resa utomlands men ocksa atervinda nér de 6nskade. Ofta handlade det om arbetare
som inte kunde fa jobb och lockades visterut, frimst Tyskland, Osterrike och Sverige
(Lampe, 2003, s. 189-195).

Efter att hotet frdn Sovjetunionen hade tonats ner borjade den inre opposi-
tionen horas allt tydligare. D& studentdemonstrationerna spreds ¢ver hela Europa
protesterade dven studenterna i Jugoslavien. I slutet av 1960-talet borjade ocksa
larare pa flera universitet i republiken Kroatien kridva att kroatiskan skulle erkin-
nas som ett eget sprak — inte underordnas serbokroatiskan. En del studenter och
intellektuella — men langt ifran alla — borjade visa nationalistiska tendenser dven
inom kommunistpartiets lokala organisationer. Men en konflikt fanns inom sjilva
partiet mellan reformerande krafter och makten. Det blev uppenbart fér partitop-
pen att en mojlig kulturell mangfald forr eller senare skulle leda till krav pa politisk
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mangfald. En kulturkongress sammankallades 1971 och indikerade en intensifierad
ideologisering av konst och kultur.

I politisk mening var 1970-talet i delrepubliken Kroatien betingad av den kro-
atiska varen 1971 nér kroatiska politiker som Savka Dabcevi¢-Kucar, Miko Tripalo
och andra forsokte reformera partiet i Kroatien (Goldstein, 2003, s. 33). Nistan
400 personer rensades ut fran de hogsta skikten av partiet. Fortsdttningen under
tidigt 1970-tal ledde till en partipolitisk utrensning av liberala krafter. De som ville
reformera utsattes for medieattacker och efter Titos offentliga kritik ldmnade unga
politiker, bland andra det serbiska kommunistpartiets ordférande och sekreterare
Marko Nikezi¢ och Latinka Perovi¢, sina poster. Liberalernas fall resulterade i att
situationen i landet blev mer eller mindre dogmatisk igen. Ar 1974 presenterades
en omarbetad konstitution, som till skillnad fran de tidigare hade kraftiga inslag
av decentralisering. Forutom republikerna skapades dven tva sjidlvstindiga regioner,
Vojvodina och Kosovo, som kunde ses som en férsvagning av delrepubliken Serbiens
roll och inflytande (Jovi¢, 2008, s. 97-103).

Den 4 maj 1980 dog Josip Broz Tito efter en lingre tids sjukdom. Efter sig
ldimnade han ett land som redan var i uppldsningstillstand, men som mer officiellt
kollapsade drygt tio ar senare. P4 1980-talet var samhillet i gungning. Efter Titos
dod kom det fram flera politiska ledare som anspelade pa nationalismen hos sina
respektive grupperingar. Delrepublikerna hade sina forsta fria val och krisen for-
stirktes nir flera nationalistledare fick makten. Den véixande nationalismen ledde
till omfattande konflikter, splittring och 6ppna krig, och landet uppldstes i bérjan pa
1990-talet (Resic, 2006, s. 251-270).

Jugoslaviens upplosning har varit ett omtvistat &mne, i bade mediala och akade-
miska diskurser, och dven 1 Houston, we have a problem!. Ett antal olika forklaringar
har under aren framstillts som mer eller mindre trovérdiga. Vissa skulle kunna kopp-
las samman, da en enda forklaringsmodell séllan ricker till. Jag ska hér 6versiktligt
presentera ett antal av de mest populédra och vanligast féorekommande teorierna.

Historisk konflikt. Fokus ligger pa historiska orsaker som ligger till grund for
konflikter. Historiska konflikter ses varken som ett resultat av evigt hat eller av det
genetiska arvet i omradet. Snarare ses de som en reservoarkalla for olika forklarings-
modeller som anvinds nir de passar. Tyngdpunkten ligger oftast pa fallerade demo-
kratiseringsprocesser under det forsta Jugoslavien, det vill siga mellankrigsperioden
i landet. Problemet med denna teoribildning ér att konflikter under 1990-talet pre-
senteras som forutbestdmda och oundvikliga. Konflikten tolkas ibland som en explo-
sion av latent etniskt hat som pyrt under en lang tid och det forklaras inte utforligt
varfor perioder av vilstand och interetnisk solidaritet inte kunde hindra framvixten
av nya konflikter (se bland andra Cohen, 1995; Lampe, 2000; Banac, 2001; Pokic¢,
2007; Boki¢, 2003; Poki¢ & Ker-Lindsay, 2011).

Kontextuellt narrativ kring landets kollaps. Nationalism, etnicitet och identitéira
ideologier dr egentligen inte starka anledningar till landets splittring men har anvints
av politiker och kultureliten for att trigga politiska kriser och har till slut lett till
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uppldésningen. Problemet i dessa idéer dr att de ignorerar olika dynamiska processer
och flexibilitet, och ddrmed inte ldgger vikt vid identitetsprocesser och vikten av
etnicitet under 1980- och 1990-talen (se bland andra Glenny, 1992; Magas, 1993;
Denitch, 1994; Woodward, 1995; Little & Silber, 1996; Gagnon, 2004).

Fugoslavien vissnade bort. Tyngdpunkten ligger pa att forsoka forklara hur jugo-
slaverna vixte ifran varandra och hur religioner, media och andra faktorer anvindes
for att konstruera konflikter. Bland annat ses etniska konflikter som omtvistade pro-
cesser och etnicitet och identitet som nagonting som mobiliseras for olika syften.
Detta kan ses som problematiskt eftersom inga »varfér kan besvaras. Till exempel:
Varfor fanns det ingen reell opposition till landets fragmentering? Varfor forsvarade
inte jugoslaverna Jugoslavien? Varfor accepterade jugoslaverna andras tilldelade rol-
ler pa dem, och varfor forlorade bade Jugoslavien och den jugoslaviska identiteten
sin kraft hos medborgare (se bland andra Ramet, 1992, 2002; Perica, 2002; Jovic,
2008; Sindbaek, 2012; Hayden, 2013)?

Nationalism och forstorelsen av andra alternativ. Fragorna ar fokuserade pa makt-
relationer, kulturens roll och symbolanvindning. Man forsoker hitta svar pa bade
?varfor”’- och “hur”-alternativ till nationalistiska diskurser kunde forsvinna. Ibland
kan argumenteringen vara for ytlig och generaliserande i forsdken att etablera en
dikotomi mellan nationalism/ondska och kosmopolitism/godhet. Samtidigt pekas
det ocksa fortjanstfullt pa roller som kulturella, politiska och akademiska eliter haft
pa att mobilisera och forbereda egna etniska grupper pa framtida konflikter (se bland
andra Wachtel, 1998; Gordy, 1999; Dragovi¢-Soso, 2002, 2008; Colovié, 2000, 2007,
2008).

En del forskare anklagar vdst for att ha forsokt kontrollera och splittra landet
(Johnstone, 2003; Chomsky, 2018) Enligt dessa dr stormakternas 6nskan att séndra
landet ett sitt att aterta kontrollen i omradet. Dessa teorier kan anvindas i revisio-
nistiska syften genom att forsvara exempelvis Milosevi¢ och hans gidrningar. Han
blir till en antiimperialistisk symbol, en hjilte som inte gav efter for vistmakternas
krav.

Aven teorier som handlar om wurgammalr har har diskuterats (Kaplan, 1993).
Dessa gor ofta géllande att ménniskor pa Balkan ér alltfér temperamentsfulla, att
de inte kan styra sina kidnslor och att det oftast 4r den huvudsakliga anledningen till
méngden krig i omradet. Denna sydslaviska predisposition var antingen kulturell
eller genetisk och leder med jimna mellanrum till brodermord.

Filmproduktion i Jugoslavien efter andra virldskriget

Efter andra virldskriget ansdg hogt uppsatta politiker att man med bland annat
kulturproduktion i allminhet och av film i synnerhet kunde ena befolkningen i de
olika republikerna. Pa 1940- och 1950-talen lade man grunden till det som senare
skulle uppfattas som fenomenet jugoslavisk film. Redan i de férsta dokumenten som
undertecknades av partitoppen 1944 star det tydligt att filmkonsten skulle tjdna till
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att berdtta om andra virldskriget och kampen mellan nazister och kommunister i
Jugoslavien (Ostoji¢, 1977, s. 40-43). I grunden baserades den jugoslaviska film-
produktionen pa nationella centra som producerade olika filmer. Man samarbetade
under regimens ideologiska Overvakning och i syfte att tvinga fram en kénsla av
»broderskap och enhet» (Goulding, 2002, s. 7-11). Aven sjilva filmproduktionen bar
spar av strategin av att skapa en vidare gemenskap. Slavica (1946) gjordes i Serbien
av kroaten Vjekoslav Afri¢ och kroatiska skddespelare, medan den forsta kroatiska
filmen Dezta folk ska leva (Zivjeée ovaj narod, 1947) gjordes av Nikola Popovié frin
Belgrad med rollerna tolkade av serbiska skadespelare. Liknande samarbeten, fran
borjan gjorda under partiets Gvervakning, blev allt naturligare och fortsatte dven
efter landets splittring.

Den jugoslaviska filmens estetik 1ag i borjan néra socialistisk realism som domi-
nerade Sovjetunionen. Man skulle klart kunna skilja pa bra och daliga karaktérer,
avsluta filmerna pa ett optimistiskt sitt och hylla kollektivet framfor individualismen.
Aven om hjilten/hjiltinnan dog skulle inte det vara forgives utan for allas bésta.
Deras uppoffring var for landets béasta. Stjarnsystemet forkastades av ideologiska
skdl och man forsokte skydda sig mot underhallningsfilmer som gjordes i USA
(Goulding, 2002, s. 7-9). Nir Stalin brot med Tito 1948, dndrades filmpolitiken
avsevirt. Propagandan borjade bespotta den forne vinnen och det gjordes uttalan-
den om att de skadliga influenserna pa jugoslavisk film inte nédvindigtvis behdvde
komma fran vist, de kunde lika gidrna ha haft sitt ursprung i st (Raspor, 1950, s. 3).
Musikjournalisten Petar Lukovi¢ skriver ocksi att ett nej till Stalin betydde ett ja till
jazzen (Lukovi¢, 1989, s. 11). Med andra ord, populdrkulturen 6ppnades upp mot
en bredare influens till vastvirlden efter uppbrottet med Sovjetunionen. For att for-
soka avldgsna sig fran Sovjetunionen boérjade man inféra decentralisering och 6ppna
Jugoslavien mot vistvirlden med amerikanska filmer importerade i stor skala (for
det komplexa forhallandet Hollywood — Jugoslavien, se Vuceti¢, 2012, s. 79-162).
Nya regissorer ersatte de gamla och nya dmnen togs upp. Man fick vissa mojlighe-
ter att stdlla obehagliga fragor om andra véirldskriget och efterféljande hindelser.
Aven partisanfilmen forindrades och fick en mer subjektiv framtoning. Man borjade
gestalta komplicerade kénslor och karaktirer som svivade mellan det goda och onda
(Goulding, 2002, s. 62—-83).

Utmirkande for de nya regissérerna var inte en gemensam stil utan deras
karlek till film och det subjektiva och icke-linjira berittelser. Den nya filmen blev
bendmningen pa ifragasédttande och kritiska filmer vars regissrer egentligen inte
var antikommunistiska, utan snarare ville forbittra systemet (Levi, 2007, s. 26-32).
Forst nédr dessa regissorer hamnade i onad hos kritikerkaren och de ofdrstdende
partifunktionérerna vinde sig vissa mot det kommunistiska partiet och den statliga
ideologin. Filmens frigorelse handlar om en viss liberalisering men ocksd om nya
politiska och ekonomiska omstindigheter. Fran ena sidan hade sjilvforvaltnings-
systemets implementering resulterat i en storre decentralisering pa filmproduk-
tionsfronten samtidigt som den férbiattrade ekonomiska situationen mojliggjorde
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fler produktioner och utvecklade finansieringsplattformar, produktion och distri-
bution. Goulding refererar till den nya filmen som en 16s samling filmmakare och
filmer som utan att ha ett gemensamt estetiskt perspektiv forsdkte att 6ka indivi-
duella och kollektiva friheter. Filmen skulle engageras och anvéndas i samtal kring
kontemporira teman. Dessa skulle innehélla kritik mot morka, ironiska, alienerade
delar av individuella, kollektiva och politiska diskurser (Goulding, 2002, xii). Man
kan forsta den nya filmen som en negationsfilm. Den revolterar mot den alldagliga
och genomsnittliga filmen och friheten anviinds som en negation. Den nya filmen
kan ses som en motsats till den gamla filmen som andas dogmatisk ideologisering.

Flera filmer forbjods. Vissa regissorer sattes i fingelse som Lazar Stojanovi¢ for
sin film Plastjesus (Plasticni Isus, 1971). Andra blev persona non grata och tvungna att
flytta utomlands, som Dusan Makavejev for WR: Kroppens mysterier (WR: Misteryje
organizma, 1971). Det som boérjade som en frisch vag av liberala krafter avslutades
pa ett — for denna tid ganska vanligt sdtt — med vald och hot. Jugoslavien sags i vist
under denna period som ett land med mycket frihet och lite demokrati (Crnobrnja,
1994, s. 76).

Efter att kommunistpartiet hade fatt ordning pa filmproduktionen i Jugoslavien
1 borjan pa 1970-talet, koncentrerade man sig pa ldttare filmer som undvek baksidor
av den socialistiska samhéllsapparaten och forstirkte »den jugoslaviska kénslan» —
inte individualismen. Stora spektakel, ldtta komedier och filmer som pa intet sitt
utmanade det davarande ldget 1 Jugoslavien priglade aren mellan 1973 och 1977.
I stéllet for att gd péa bio valde man att stanna hemma och titta pa tv, och det blev
en av orsakerna till att filmindustrin hamnade i en djup svacka (Goulding, 2002,
s. 143). Det behovdes samma sak som i borjan pd 1960-talet — nya regissOrer som
kunde utmana publiken. Flera hade fatt sin utbildning vid FAMU i Tjeckoslovakien
och kallades i medier for Pragskolan (Praska skola): Srdan Karanovi¢, Rajko Grli¢,
Goran Paskaljevi¢, Goran Markovi¢ och Lordan Zafranovi¢. Men det var inte bara
Pragskolan som dominerade den jugoslaviska filmindustrin. Hir fanns ocksa Emir
Kusturica, som ocksa hade utbildat sig vid FAMU men tillhérde en yngre genera-
tion, Slobodan Sijan, Ademir Kenovi¢ och Milo§ Radivojevi¢, som blev populira
bade i1 Jugoslavien och i utlandet.

Efter Titos bortgang kunde kontroversiella &mnen diskuteras mer 6ppet. Avsta-
liniseringsprocesser efter 1948 men dven samtida problem som landets déliga eko-
nomi och hoga arbetsléshet borjade féorekomma i allt hogre grad. Efter landets
splittring tog det ett tag innan nationella filmindustrier konsoliderades. Filmpro-
duktionen skulle forvandlas och underordnas ett nytt ekonomiskt system. Det ledde
bland annat till att regissorer kunde ha svart att hitta finanser till sina projekt. I och
med etableringen av marknadsekonomi blev plotsligt konkurrens och profit viktiga
parametrar att tdnka pa i filmproduktionsyrket.

Trots den nationalistiska uppvickelsen och landets splittring fortsatte vissa
filmarbetare att samarbeta dven under och efter de krig som hade brutit ut under
1990-talet. Bundna av gamla vinskapsband, péa jakt efter de perfekta skadespelarna,



AVEN OM DET INTE HANDE AR DET SANT | 321

av nostalgiska eller distributionsmaissiga skél, aterupptog de samarbeten (Goulding,
2002, s. 186, 232).

Manga partier som vann de férsta demokratiska valen tog avstand fran allt som
hade med det socialistiska Jugoslavien att gora. I Kroatien togs gamla symboler bort
och ersattes med nationalistiska motiv. Dessa hade visserligen anvénts och hade for-
bjudits efter andra vérldskriget. Nu inférdes de aterigen for att betona den nationella
frigérelsen fran Jugoslavien. Ett »officiellt» asiktsbyte dgde aterigen rum efter Franjo
Tudmans dod och nationalismen skulle tonas ner. Det politiska klimatet dndrades
nagot och mojliggjorde att filmare fick tillfdlle att kritiskt skildra Tudmans regim. Pa
samma sétt liberaliserades det kulturella klimatet i Serbien nagot efter att Slobodan
Milosevic fick se sig besegrad efter den femte oktober ar 2000.

Samproduktioner, filmfestivalernas samarbete, likheter i sprak, det kulturella
bagaget, historien gor att filmer fran regionen fortfarande kan attrahera publiker i de
andra forna delrepubliker, och darfor bor omradets filmer analyseras inte enbart uti-
fran nationell filmforskning. Dikotomin priglar inte enbart det filmteoretiska féltet
utan dven andra omraden, och bottnar i ideologiska meningsskiljaktigheter om hur
man ska tolka det forflutna. Jugoslavisk filmhistoria mdste existera pa samma sitt
som Weimarrepublikens film och sovjetisk film, som en samling filmer som produce-
rats 1 ett sdrskilt historiskt sammanhang.

Under 2000-talet har filmkritiken och teorin utvecklats at tvd héll. Den ena
linjen betonar utvecklingen av den nationella filmproduktionen, dir dven jugoslavisk
film inkorporeras i en nations kulturbygge. Den andra linjen 4r mer benéigen att
prata om postjugoslaviska filmkulturer.

Mira och Antonin Liehms inflytelserika filmhistoriska studie The Most Impor-
tant Art: Soviet and East European Film After 1945 skulle efter murens fall bidra till
att skapa ett paradigm for tolkning av filmens roll i socialismens Osteuropa (Liehm
& Liehm, 1977). Enligt paret Liehm jobbade man antingen inom systemet och ska-
pade partipropaganda, eller sa var man dissident. Studien var intressant och tanke-
vickande nir den kom men den dverensstimde inte med synen och debatter pa film
som fordes av teoretiker, kritiker och filmverksamma i Ost- och Centraleuropa och
inte minst i det forna Jugoslavien. I sin biografi bifogar regissoren Aleksandar Petro-
vi¢ kopior pa protokoll som fordes under vissa filmarbetarmoten, dir det kan ses att
filmproduktionen inte var sa rigid som det framstills i filmhistoriska omskrivningar
(Petrovi¢, 1971). Tvirtom, livliga och intressanta diskussioner fordes, ofta med en
god insyn i1 den politiska filosofins spar. Regissorer som bland andra Dusan Maka-
vejev, Zivojin Pavlovi¢, Aleksandar Petrovi¢ kinde till hur den aktuella filmsituatio-
nen i virlden sag ut nir de diskuterade den jugoslaviska filmens tillstand. Petrovics
protokoll och Zivojin Pavloviés minnesanteckningar vittnar om att regissorer vars
filmer ansédgs vara problematiska var inga dissidenter. Tvirtom var de ofta idealister
som ville forbéttra det samhélle de levde i. Nagra var medlemmar i partiet, andra
inte. Det som drev dem i manga fall var inte en kritik av kommunismen i sig, utan av
utnyttjandet av ideologin fér egen profit (Petrovi¢, 1971; Pavlovi¢, 1996).
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Den analytiska modell som paret Liehm satt upp har fortsatt dominera synen
pa filmskapande under kommunismen dven efter murens och kommunismens fall.
Anvindningen av »artisten kontra regimen»-dikotomin skulle resultera i att post-
jugoslaviska filmkritiker och historiker skildrade filmhistorien i landet som en del
av ett totalitidrt paradigm (se bland manga andra: Skrabalo, 1998; Muniti¢, 1999;
Ognjanovi¢ & Velisavljevi¢, 2008; Tirnani¢, 2008; Pajki¢, 2009; De Cuir, 2011).
Processen skedde i alla forna delrepubliker. Enligt dessa kritiker och forskare var
jugoslavisk filmindustri frimst en arena dér den totalitira regimen brutalt utnyttjade
den absoluta repressiva makten for att skydda sina dogmer.

Omskrivningen av historien omfattar alla kulturomraden och sker i samforstand
med officiellt utsuddande av det man uppfattar som det gemensamma forflutna, i
sin tur ocksa en konstruktion da det socialistiska Jugoslavien behdvde myter for att
overleva. Det faktum att Jugoslaviens nya regering vildigt ofta papekade att man
inte behovde hjélp fran allierade for att befria landet under andra vérldskriget gjorde
att en nationell stolthet viaxte fram. Detta var naturligtvis inte helt sanningsenligt,
eftersom stora sovjetiska trupper hjalpte till att befria norra Serbien och dven tog sig
in till Belgrad tillsammans med partisanstyrkorna. Idén om ett enat Jugoslavien fick
dock féste och andra virldskriget spelade en stor roll i identitetsskapandet. Déarfor
speglade de flesta filmer sammanhaillningen och de heroiska insatserna under kriget.

Benedict Anderson pratar om skapandet av den gemensamma nationella identi-
teten och kallar detta for den forestidllda gemenskapen (Anderson, 1993). Anderson
forsoker hitta hur nationalismen, som egentligen 4r en naturlig fortsittning av den
nationella medvetenheten, skapats genom tider och hévdar att »nationlighet som
nationalism dr kulturella artefakter av ett speciellt slagy (Anderson, 1993, s. 19).
Nationalismen ersdtter i méngt och mycket religionens och det dynastiska rikets roll
i skapandet av kollektivet kring en idé, en sak eller tecken som kan féormedla ett bud-
skap. Anderson menar ocksa att nationalism, till skillnad frdn ideologier som marx-
ism, tar upp méanniskans sokande efter svar, exempelvis kring déden, pa liknande sitt
som religioner tidigare gjorde. Dérfor finns det symboler som hedrar de déda som
offrat sina liv for ett hogre mal, exempelvis den okinde soldatens grav (Anderson,
1993, s. 23-25). Filmen forstarkte nationens forestillda illusioner genom maéktiga
episka berittelser om partisanernas kamp mot storre och starkare makter.

Unga ldnder som Jugoslavien saknade myter och hjiltar som skulle forstirka
nationalitetskdnslan hos medborgarna. Exempelvis hade Slovenien aldrig ens ingatt
i samma land som Makedonien fore serbernas, kroaternas och slovenernas rike.
Det som kunde forena dessa tva delrepubliker var att de stred pa samma sida mot
ockupanterna. Diarfor blev partisanhjilten en del av den nya mytbildningen som
samtidigt utvecklades inom musik, litteratur och film. Hjiltarna representerade
hela landets uppoffring och kamp och kénslorna i filmerna pendlade mellan tva
ldgen — kirleken till sitt land och hatet mot fienden. Partisanfilmen hade som syfte
att halla kriget aktuellt i tittarnas minne, och genom att stindigt visa hotet utifran
ville man 6ka »jugoslavismen» bland befolkningen. Befolkningens engagemang kring
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krigsfilmer var stort i Jugoslavien. Det finns flera forklaringar till detta. Filmerna ér
dynamiska, tar upp landets historia och moraliska virderingar och hyllar offrandet
for hogre dndamal. Dessutom var viljan ovanifran att propagera och indoktrinera en
av huvudfaktorerna till att det spelades in s& manga krigsfilmer.

Houston, We Have a Problem!

Houston, We Have a Problem! handlar om det forna Jugoslaviens rymdprogram som
Josip Broz Tito inser virdet av under det kalla kriget. Under en period da Sovjet-
unionen leder i kriget om rymden, séljer Tito programmet till USA och president
Kennedy for 2,5 miljarder dollar. Det visar sig dock att jugoslaverna egentligen inte
hade nagot att silja, deras rymdprogram ar helt obrukbart. Utbetalningen férvand-
las till ett 1an, vilket tvingar Jugoslavien till en svar ekonomisk kris. Tito dor och med
en mer eller mindre direkt inblandning fran amerikaner dor Jugoslavien med honom.
CIA skapar nidmligen en plan for hur landet ska splittras och vad USA bor gora for
att Oka splittringen och pa sa sétt fa tillbaka sina investerade pengar.

Forutom kollektiva konsekvenser handlar filmen dven om Ivan Pavié, en av
26 ingenjorer som transporterats till USA for att hjélpa till med utvecklingen av
rymdprogrammet. Pavi¢ fick inte ens ta avsked fran sin familj, har varit bosatt i
USA 1 50 ar och ar nu tillbaka for att triffa sin dotter for férsta gangen. Skildringen
av Paviés liv anvinds som en motvikt till det kollektiva narrativet som baseras pa
officiellt arkivmaterial av Titos USA-besok. Paviés berittelse 4r mer nyanserad och
individualiserad i jimforelse med resten av filmen. Han framstills som ett litet men
viktigt kugghjul, ett offer for politiska spel som inte tar hiansyn till individuella 6den.
Aven den slovenske filosofen Slavoj ZiZek intervjuas och kommenterar Jugoslaviens
rymdprogram, konspirationsteorier, forestdllda motsatsforhdllanden mellan sanning
och 16gn, det forna Jugoslavien men ocksa sjilva filmen.

Regisséren Ziga Virc menar att filmens huvudsyfte har varit att ifrdgasétta kon-
spirationsteorier och olika sanningskoncept. Sanning och fiktion ér, enligt Virc, inb4ad-
dade i varandra och tillsammans konstruerar de en politisk thriller som 6ppnar upp
sig mot publiken och kréver en respons, en aktiv analys (Barone, 2016). Efter de forsta
festivalvisningarna visade det sig att kritikens och publikens fokus ofta lag pa fragor
som rorde autenticitet och sanning. Vissa delar av publiken pa Tribeca-filmfestivalen,
dar filmen hade sin premiir, kiinde sig besvikna och lurade eftersom de under filmens
gang trodde pa berittelsen (Pond, 2016). Under efterféljande samtal vigrade Virc att
beritta vad som var sant och péahittat. Det Virc tillstod var att han ville gbra en sym-
bolisk berittelse om Jugoslaviens uppgang och fall (Pond, 2016). Virc skulle senare
referera till sin film som dokufiktion, menad att vara en audiovisuell berittelse om
Jugoslaviens uppgang och fall (Dalton, 2016).

Houston, We Have a Problem! visar pa problemet med att tro pa att dokumen-
tirfilmer som baseras pa verkliga arkivklipp &r allvetande och objektiva. A ena
sidan dr varje klipp sanningsenligt, varje hindelse har intriffat framfér kameran.
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Sammanséttningen av alla hiandelser dr dock medvetet forfalskad. Aven Zizeks meta-
textuella kommentarer — och scenen dir han konfronterar sitt yngre jag — anviands for
att problematisera Vircs olika pastdenden men ocksa de expertroller som inte bara
forekommer i dokumentérfilm, utan anvinds som ett »bevis» pa att nagot ar korrekt.

Jugoslaviens historia under 1960-talet passar pa ett intressant sitt Vircs kreativa
audiovisuella historieskrivning. Landets ndrmande till vdst under 1940- och 1950-
talen blev dnnu tydligare, samtidigt som Jugoslavien valde en sa kallad tredje vig, en
alliansfrihet som landets ledning utnyttjade vad géiller vapenforséljning till andra alli-
ansfria ldnder. Jugoslaviens alliansfrihet och stabilitet var av strategisk vikt for vistvarl-
den, vilket ledde till stor ekonomisk hjilp under perioden. Historikern Radina Vucetié¢
kallar Jugoslaviens icke-officiella ideologiska hallning for Coca Cola-socialism, dér
hingivenheten finns for bade Marx och visterldndsk livsstil (se Vucetic, 2012).

Samtidigt som filmen problematiserar digitala medier och sanningsrelativism
utifran det forna Jugoslavien, dr den ocksé fast forankrad i konspirationsteoriernas
virld. Den antyder att mordet pa president Kennedy har att géra med rymdutveck-
lingsprogrammet. Forhallandet mellan Tito och Kennedy utvecklas till det sdmre
efter forséljningen av rymdprogrammet. Tito aker till USA och 6verlever ett attentat.
Vi far hora ett telefonsamtal mellan Kennedy och Tito. Tonen &r tafatt och stim-
ningen generad. Kennedy undrar hur Tito mar, han svarar att allting dr bra och bju-
der Kennedy att komma till Jugoslavien, vilket besvaras med ett nervost skratt. Det
krystade samtalet leder oss till nésta scen, vilket dr attentatet pa Kennedy. Nér filmen
tar upp fragan om mordet pa Kennedy har att géra med Jugoslavien och rymdpro-
grammet, tittar historikern Roger McMillan, experten som besvarar alla frigor om
rymdprogrammet, in i kameran och séger att han inte vill kommentera.

Rymdresan till manen och attentatet pa Kennedy, tva av de mest konspirato-
riska dmnena i USA under 1900-talet, anvinds i Houston, We Have a Problem! som
intertextuella blinkningar i konspirationsteoretiska kontexter. Titos besdk, det miss-
lyckade attentatet pa honom och samtalet med Kennedy ar handelser som intraffat pa
riktigt. De visar pa ett sétt att forhallandet mellan det officiella USA och Jugoslavien
lag pa en nistan vinskaplig nivd. Det misslyckade attentatet pa Tito genomfordes av
serbiska extremgrupper boende i USA, en nationalistisk diaspora som sag sin chans
att gora upp med sin fiende. Filmen inkorporerar alla hindelser till en 6vergripande
konspirationsteori som pa det viset tilliter beréttelsen att véxa till enorma propor-
tioner. Varenda arkiverat och filmat evenemang blir till ett kugghjul, en pusselbit i en
allomfattande konspiration. Beréttarrdsten blir till den barande forklararen, den som
syr ihop alla disparata hindelser till en unison historia. Medan arkivklipp visar Tito pa
besok i Marocko, forklarar berittarrosten att statsbesoket bara var en ursédkt. Den rik-
tiga anledningen var att Tito behdvde smuggla ut rymdprogrammets delar via marock-
anska farvatten sd att amerikanerna enklare skulle kunna frakta dem vidare till USA.

Dittills aldrig tidigare visade Kklipp, som exempelvis Tito i Speedo-badbyxor och
intervjuer kring hans utldndska besdk ger en del intressanta representationer som
ror sig mellan det privata och det offentliga. Andra Kklipp ingir i en d4n mer bisarr
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kontextualisering som berittar om jugoslaviska forsok att lansera egna raketer i rym-
den. Till skillnad fran apor, rattor och hundar som skickades upp i rymden med
jdmna mellanrum, visas det i Houston, We Have a Problem! hur jugoslaverna skickade
upp grisar. Efter att den forsta raketen stortar dverlever grisen mirakuldst. Aven om
den overlever ett fall fran stratosfiren kan den inte undga sitt 6de. I efterféljande
klipp antyds att grisen dts upp av amerikanska astronauter som delar den olycklige
rymdresendren med sina jugoslaviska kollegor. Klippet med amerikanska géster ar
autentiskt, da beséttningen fran Apollo 15-teamet besdkte Jugoslavien och den slo-
venska sjon Bled 1972.

Konspirationsteorin eskalerar och blir till ett ironiskt eko av redan bekanta teo-
rier om véastvirldens, och i synnerhet USA:s, inblandning i Jugoslaviens nedmonte-
ring. Som ett »bevis» spelas Richard Nixons samtal med en medarbetare upp. Nixon
sdger sig vara beredd att bomba »those Yugoslav bastards». Ljudklippet ér delvis for-
falskat eftersom ordet »Yugoslav» lagts till i konversationen som i 6vrigt handlar om
Vietnam. I bild syns ett dokument som »bevisar planen for landets splittring som
CIA utarbetat. I sjélva verket star det att USA kommer att stotta Jugoslavien som gar
igenom en svar ekonomisk kris eftersom landet ar en viktig stabilitetsfaktor i regio-
nen, da det star mellan 6st och vist. Den allomfattande konspirationsteorin avslutas
med landets sonderfall. Efter att Jugoslavien forsokt betala tillbaka en del av skulden
genom daliga exportvaror, som bilen Yugo, som inte riktigt fungerade pa den ameri-
kanska marknaden, blev den ekonomiska pressen alltfor svar att 6verbrygga.

Filmens mytiska vérld baseras dock pa en del fakta. De jugoslaviska rymdexpe-
rimenten baserades, enligt filmen, pa den slovenskfodde officeren i den Osterrikiska
armén, Hermann Poto¢nik, ocksa kind under pseudonymen Herman Noordung, vars
bok DAS PROBLEM DER BEFAHRUNG DES WELTRAUMS. DER RAKETEN-
MOTOR publicerades 1929. I boken ldggs det fram olika problem som ménniskan
maste 6verbrygga for att kunna resa i yttre rymden. Poto¢niks bok ér autentisk. Over-
lag var intresset for utforskning av rymden och i senare skede rymdkapplépningen
vildigt nirvarande i jugoslavisk media (for en genomgang av jugoslavernas intresse
for det kalla krigets rymdkapplopning, se Vuceti¢, 2011). Filmen igenom lyckas man
skickligt véiva in fabricerade detaljer med de riktiga. Den underjordiska och nu 6ver-
givna flygbasen Objekt 505 existerade ocksa vid den kroatisk-bosniska grinsen. I fil-
men anvinds den som en Area 51-liknande plats. Dir experimenterade man med
flygférsoken enligt regissoren. Platsen ér nu 6vergiven och vittnar om en svunnen tid.
Det forflutna och det nuvarande kontrasteras dirmed filmen igenom. Bilder av Titos
en gang i tiden magnifika skepp Galeb Klipps ithop med bilder av skeppet sdsom det ser
ut idag. Skeppet framstéar som en férstord ruin, liksom idén om Jugoslavien.

Sanningsenliga konspirationer?

Houston, We Have a Problem! dr en hybridfilm sammansatt av arkivmaterial och en
pahittad berittelse. Tillsammans skapar de ett frestande »tdnk om» som ofta utgor
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den viktigaste ingrediensen i en konspirationsteori. Ett alternativt narrativ kan dven
tjdna som en melankolisk betraktelse 6ver det forflutna som kan upplevas med hjilp
av audiovisuella minnen.

En av forklaringarna till varfér vissa mockumentérfilmer lockar stérre publik
och skapar kontroverser kan vara att deras pahittade innehall fungerar pa en auten-
tisk niva. Carl Plantinga skriver, »In general, documentary refers to the actual world
by taking an assertive stance toward its projected world. With fiction a fictive stance
is taken, and the state of affairs presented is not asserted to be true» (Plantinga,
1987, s. 49). Aven om Plantinga enbart diskuterar den dokumentira filmen och
inte dess parodierande kusin, finns det 4nda likheter i hur vi tittar pa och analyserar
mockumentérfilmer. Den virld som projiceras i en mockumentirfilm bade existerar
och inte existerar. Exempelvis ar de arkivklipp som finns 1 Houston, We Have a Pro-
blem! riktiga, de #r filmade under Josip Broz Titos besok i USA. A andra sidan exis-
terar inte just det temat som malas upp som ett fokus for filmen, rymdprogrammet.
Mockumentérer har alltsa en fascinerande mdojlighet att trdda ut och in i verkliga och
pahittade virldar, vilket ger en kénsla av bade autenticitet och fiktion.

Filmen mystifierar en redan enigmatisk och motségelsefull historia om ett land
med ett brokigt forflutet. Det idiosynkratiskt socialistiska, multietniska och halv-
kapitalistiska landets existens fortsitter att gdcka dess forna invinare men ocksa fors-
kare som ir intresserade av att kartligga olika anledningar till landets kollaps. Det
medvetna anvindandet av 16gner och fabrikationer visar pa att Virc dr intresserad av
att fordjupa fragestillningarna kring landets sonderfall. Kanske dr landets historia och
historieskrivning si pass omojliga att reda ut, baserat pa olikartade ideologiska stall-
ningstaganden, att det ibland behovs rena logner for att komma nédrmare sanningen?

Den fiktiva historieskrivningen kan erbjuda en vidare distansering fran olika
politiserade foljder kring landets existens. Att réra om i redan grumliga vatten kring
Jugoslaviens existens dr inte att relativisera historien utan det handlar snarare om
att belysa en komplexitet rorande audiovisuella praktiker och historieskrivning.
Genom att erbjuda nya tolkningar av redan existerade bilder medvetandegér filmen
sin publik om en viss svarighet — om inte en omdjlighet — i att hitta ett ritt svar
kring alla fragor som ror landets sonderfall. Det kan vara en av forklaringarna till
varfor det gatt bra for den i regionen och utanfér. Den har kunnat erbjuda hysteriska
forklaringar som samtidigt inte hotar de nationalistiska, nostalgiska och/eller andra
narrativ, samtidigt som den internationellt varit bred och generell sa att den kunnat
attrahera publik. Men eftersom den inte erbjuder nagra svar och dr tvetydig i sin
syn pa det forflutna, »tvingar» den tittaren att sjilv ta stillning till och leta fram den
svarupptickta sommen mellan historiska fakta och fiktion. En fara ligger ddrmed i
att inte alla forstar filmens premisser.

Filmens producent, Bostjan Virc, berittar i en intervju hur forbluffande det var
att upptécka att det fanns delar av publiken som inte ifragasatte filmen utan tog den
for given. Han fascinerades av det faktum att en liten filmproduktion, utan stora
pengar inblandade, kunde fa ménniskor att tro pa illusioner och kontrasterar filmen
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med stora nyhetsproduktioner som manipuleras av regeringar, linder och foéretag
dir inget tyder pa att nagot ar forfalskat. Virc slar fast att »Seeing is believing! Even
if what you’re offered is a complete fake! For me, it’s quite scary» (Robinson, 2016).

Regissoren anser sig inte vara en konspirationsteoretiker, bara en filmmakare
som gjort ett verk som ifrdgasétter konspirationsteorier men ocksa det som anses
vara en generell sanning. Filmen sammanblandar verklighet och fiktion och skapar
en politisk thriller ddr publiken maste orientera sig for att hitta det som &ir sant och
det som inte ir det (Barone, 2016). Virc ir alltsa inte en relativist. Han péastar inte
att det inte existerar en faktabaserad sanning, men for att kunna hitta till den maste
man vara ytterst kritisk till medierade framstéillningar av olika sanningar, menar han
(Robinson, 2016).

Tito blir till en filmkaraktér, en skadespelare vars portratt inte riktigt motsvaras
av de andra dokumentérerna om och kring honom. Istéllet for en heroisk eller skurk-
aktig politiker som portritteras med hjilp av vilkidnda bilder blir han till en roll av
sig sjalv. Hans beteende klipps ihop sa det passar den dramatiserade berattelsen och
han blir till en av filmens mer komplext skildrade karaktéirer.

En annan person som blir till bade en fiktiv och verklig karaktir ir filosofen
Slavoj Zizek. Under filmens ging forklarar han ett antal nedslag rérande inte minst
konspirationsteorier. Dock visas det i slutet pa filmen ett klipp dér en yngre Zizek
medverkar och pratar om nddvindiga liberaliseringar som Jugoslavien maste ga ige-
nom. Dissidenten Zizek kriver under 1980-talet en stdrre demokratisering, nagot
som den nuvarande Zizek uppmérksamt lyssnar pa. Metainslag sammanblandas
ytterligare nér en fore detta officer i den jugoslaviska armén sédger sig ha avlyssnat
Zizek samt att den hemliga polisen linge funderat kring hur de skulle stoppa hans tal
och offentliga framtridanden da han ansags vara for farlig for systemet.

Slavoj Zizek har under filmens ging tva till synes olikartade resonemang kring
konspirationsteorier. Med det forsta menar han att mindre intelligenta ménniskor
faller for konspirationsteorier eftersom de reducerar och forenklar komplexa situa-
tioner till forstaelighet. Zizek komplicerar senare denna reducering i filmen: »Para-
doxically, one of the ways to hide the truth is to present it as a conspiracy theory,
expecting that, as such, no one will believe it.» Konspirationsteorin blir hir anvind
i ett konspiratoriskt sammanhang. Skapas konspirationsteorier underifran, som ett
sitt att visa missndjet med eliternas forklaring, eller fabriceras de ovanifran, av de
samma eliter, for att de vill dolja just det de anklagas for?

Vircs film kan ses som en symbolisk gestaltning av det jugoslaviska moderni-
seringsprojektet under Tito, ett projekt som rittfiardigade olikartade former av ter-
ror. Genom att skissa fram en berittelse om ett fiktivt rymdprogram, pratar Virc om
fodelsen och forsvinnandet av den jugoslaviska moderniseringen, ett projekt som hade
kunnat resultera i vilstand men som slutade i blod. Genom att silja projektet till
USA gav Tito och Jugoslavien upp sin egen politik. Landet och ledningen gav upp
den symboliska vigen som paborjades under andra virldskriget och som blev fir-
digformad under efterkrigstiden. Genom att ge upp vissa ideal blev landet offrat till



328 | SANJIN PEJKOVIC

bade utlindska krafter som inte var ndjda med dess ekonomiska lurendrejeripolitik,
och inifran da en idé ersattes av flera kontradiktoriska. Genom att samtidigt vara en
melankolisk meditation 6ver ett land som inte lidngre finns och en ironiserande och
tekniskt vélgjord fiktion, kan filmen ldsas som en kritik gentemot utlindska makters
inblandning i jugoslavisk inrikespolitik. Dock dr inte utlindska maktfaktorer de enda.
Aven Zizek ifragasitts och kan ses som en docka som tjdnat andras intressen. Genom
att spela upp gamla klipp dér Zizek efterlyser skepsis gentemot kommunism och ett
icke-liberalt system i landet, kan man se den resa som manga dissidenter gjort efter
att landet splittrats. De dr nu i en position dir de ldngtar tillbaka till vissa delar av det
gamla systemet och malar upp det forstorda landet som en i grunden human idé.

Mottagande

En del kritiker appladerade medan vissa fordomde filmens subjektivitet. Det tyder
pa att vissa kritiker i ndgon man trodde pé det fiktiva materialet och valde att tolka
det bokstavligt trots det pahittade temat. Filmkritiker fran regionen sag filmen som
billig antijugoslavisk propaganda. Damir Radi¢, en av Kroatiens mest kinda filmkri-
tiker, skriver att huvudfelet i filmen ror sjdlva det fiktiva temat som leder till en riktig
héindelse, i detta fall Jugoslaviens sonderfall. For att etablera kopplingen méste man
enligt honom falsifiera historiska fakta. Ett exempel dr Yugos export till USA, nagot
som i verkligheten hinde efter Titos dod men som i filmen placeras under 1970-
talet daTito fortfarande levde. Enligt Radi¢ ar dessa forfalskningar kontraproduktiva
eftersom maénga fortfarande minns egna liv och hindelser ur landets historia. De
kommer att kénna igen logner. Ett annat stort fel &r att skratta at jugoslavisk tekno-
logi genom Yugo och rymdprogrammet. Ur dagens eldndiga perspektiv framstar den
jugoslaviska industrin som oerhoért utvecklad. Jugoslaviska foretag arbetade globalt,
menar Radié, och att skratta at dem idag ar att missrikta kritiken. Han avslutar sin
text genom att peka pa att Houston, We Have a Problem! pa slutet forsoker géra upp
med Tito och hans arv. Det fungerar inte genremaéssigt vil och gors pa ett banalt sitt
(Radi¢, 2016).

Den slovenske filmkritikern Marcel Stefan¢i¢ Jr. skriver att filmen driver med
jugonostalgiker for deras tro pa att Jugoslavienprojektet var speciellt och att Tito
var en viktig historisk person. Samtidigt skojar filmen med ménniskor som anser att
socialismen inte kan fungera om den inte finansieras i hemlighet av kapitalistiska
linder (Charney, 2016). Marko Stojiljkovi¢ fran Kroatien ldser in teorier om vasts
intresse 1 att splittra Jugoslavien (Stojiljkovi¢, 2016) medan den serbiske filmkriti-
kern Dimitrije Vojnov hyllar filmen eftersom den erbjuder en balanserad och intel-
ligent syn pa Jugoslaviens sonderfall trots att svaret erbjuds genom en »busig» form,
dér en fiktionaliserad beréttelse ramas in i en dokumentér (Vojnov, 2016).

Eftersom Vojnov texten igenom gor en skarp och klar distinktion mellan
dokumentir- och spelfilmsvisen, kan man anta att den balanserade bilden av Jugo-
slaviens s6nderfall — att det blivit till vistmakternas offer — avspeglas i Vojnovs egna
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forestillningar. Den kroatiske filmkritikern Nenad Polimac stor sig dock pa filmens
falska kronologi (Polimac, 2016). Olika historiska hindelser sammanblandas vilket
enligt Polimac forstor upplevelsen. Fragan dr om filmen hade varit mer sannings-
enlig om kronologin hade stdmt béttre. Kronologin i Houston, We Have a Problem!
skapar inte nédviandigtvis 16gner, snarare kontrafaktiska historier med olika »tdnk
omm-alternativ. Darfor framstar det som nagot paradoxalt att ldsa dessa filmrecensio-
ner. Det avslGjar tvd saker som regionala filmkritiker inte verkar vara immuna mot.
Antingen ér de inte helt medvetna om mockumentérfilmens spelregler, eller sa dr de
fiargade av en ideologiserad syn pa landet, vilket dven avspeglas i filmkritiken.

Balkan ses som en paradigmatisk plats for paradoxala hindelser dér ingenting
dr vad det verkar vara. Rymdprogrammet, resor, Tito, Ivan Pavics liv, forklaringar till
Jugoslaviens sénderfall, Zizek och hans olikartade resonemang. Balkan fungerar som
ett symboliskt omrade dar manniskor bedyrar sin hederlighet samtidigt som de utan
skrupler fortsitter att lura varandra. Filmen gor upp med fornjugoslavisk mytologi
och mytomani. Inget dr som det till synes verkar vara och det maste betyda att inte
heller filmens tes haller. En fraga uppstar dock. Vad ar Vircs ansvar for filmen, for
handlingen, temat, svaren som inte erbjuds? Var star han och resten av filmskaparna?
Eftersom Jugoslaviens sonderfall diskuteras pa slutet kan det vara intressant att ana-
lysera vilka som omndmns och vilka som inte gor det.

Inte ett ord eller en bild dgnas at inhemska kommunistiska politiker som gatt
over till nationalistiska alternativ och ddrmed slitit sonder ett land som de sjilva varit
med om att bygga upp. Och ingenstans nimns det jugoslaviska kollektivets ansvar. I
ett montageklipp visas sorjande massor som grater efter Titos dod. Men massorna,
vanliga ménniskor som inte dr direkt inblandade i landets modernisering, ér for det
mesta osynliga. Dérfor kan det framsta som att Radi¢ och andra kan ha rétt nir de
anklagar Houston, We Have a Problem! for en viss revisionism (Stojiljkovié, 2016).
Zizek dr den som »friar» filmen, som istillet for att liera sig med vilken teori som
helst snarare avldgsnar sig fran dem. Zizeks roll &r att pavisa att varje teori kan goras
funktionell och antas vara verklig. Det betyder inte att den dr det, men med hjilp av
arkivklipp och ideologiserad historieskrivning kan rykten, pastdenden och 16sa frag-
ment fogas samman till en alternativ historieskrivning.

»Even if it didn’t happen, it’s true», séger Zizek i slutet. Det kan ses som en sam-
manfattning av filmen, for mockumentéirformen, konspirationsteorier i stort men
ocksé olika »férklaringar till hur och varfér Jugoslavien splittrades. Denna absurda
idé giller lika vél som alla andra, verkar Zizek mena. Framst kan Zizeks uttalande
appliceras pa att filmen pa ett kreativt sidtt avmystifierar de rorliga bildernas »makt»
att kunna forklara ett visst historiskt skeende. Genom att sa tydligt manipulera ett
existerande arkivmaterial gor sig filmen inte medskyldig till ytterligare en konspira-
tionsteori. Istdllet klar den av andra filmer med konspirationsteorier som ocksa ater-
anviander arkivklipp och avkontextualiserar dem till oigenkidnnlighet. For att hitta
fram till djupare sanningar maste man luras, dr ndgot som bade Houston, We Have a
Problem! och Zizek hivdar.
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